我养过三只公狗，前两只的名字都是拍脑袋瞎取的，叫大黄和阿壮，结局离家遛弯，十声能有八声不是喊自家狗的。后来第三只狗来的时候，我琢磨着得动点脑子，总不能再跟人撞名撞得像菜市场喊菜名似的。

给狗男宝起名，最先得思考它的品种。你想啊，一只威风凛凛的德牧，叫个奶糖，就像给壮汉套上公主裙，如何看如何别扭。我兄弟家的德牧叫黑锋，跑起来像一道黑色的闪电，那股子劲儿跟名字绝配。要是个圆滚滚的法斗，叫泰山就不合适，叫年糕还差不多，软乎乎的跟它的身材搭得很。

也可以从狗的毛色入手。我邻居家的金毛胸口有撮白毛，像戴了个小围兜，人家叫它围脖，远远一看就能对应上。还有一只柯基，后背的毛是渐变的棕黄色，像晒透了的麦浪，主人叫它麦秆，每次喊它，我都能想起秋季田埂上的风景。你见过那种浑身雪白的萨摩耶吗？叫雪球太普通，我见过有人叫它霜糖，听着就甜滋滋的，跟它的毛一样软。

性格也是个好路线。我之前捡过一只流浪狗，特别粘人，走到哪跟到哪，连我洗澡都要蹲在浴室门口扒门，我给它叫跟屁虫，现在小区里的人都这么喊它。还有一只边牧，伶俐得离谱，教它握手、装死，一遍就会，主人叫它智囊，每次拆家被抓现行，它都能歪着脑袋装无辜，那心眼子比针鼻儿还多。你说，要是一只特别胆小的狗，叫猛男，它能不自卑吗？

有时候也可以蹭蹭家里人的梗。我表哥家的狗，跟他儿子同一天生日，干脆叫小庆，跟孩子的小名凑成一对，离家遛弯喊小庆，俩小家伙都能回头。我同事姓王，他家狗叫王旺财，听起来俗，但架不住他喜爱，说这名字讨彩头，就像给家里装了个小聚宝盆。还有人把自己喜爱的球星名字拆着用，比如喜爱梅西，就叫阿西，低调又有自己的小趣味。

别取太长的名字，真的。我之前见过有人给狗起名叫“巧克力味的小奶糕”，喊它吃饭得喊半分钟，狗都不耐烦了。最好是两三个字，喊起来顺口，狗也容易记。我家现在的狗叫豆包，喊一声就过来，简单明了，跟它圆滚滚的身子也匹配。

也得避开一些容易混淆的词。比如“喂”“哎”这种，你喊别的人也也许回头，狗也分不清到底是不是喊它。还有一些谐音梗别乱用，比如叫“黎叔”，万一小区里有姓黎的长辈，喊起来多尴尬。我之前见过有人叫狗“司令”，结局小区里有个退休的老司令，每次喊狗，老爷子都得回头，闹了好多次误会。

有次我在公园遛弯，看见壹个大爷喊自家狗“铁锤”，那狗是个小泰迪，跑起来一颠一颠的，跟铁锤那俩字完全不搭边，旁边的人都在偷偷笑。你说，起名不贴合狗的样子，不是给自己找乐子吗？

其实也可以从食物里找灵感。比如叫蛋挞、烧麦、油条，都是顺口又可人的名字，而且听着就有烟火气。我兄弟家的狗叫酱肘子，每次喊它，我都忍不住想流口水。还有叫瓜子的，那狗特别爱啃骨头，跟嗑瓜子似的，一下一下的，别提多逗了。

也能从诗词里找，但别太生僻。比如叫子衿，出自诗经，听起来文雅，但狗也许记不住。我见过有人叫狗“一帆”，取自风平浪静，简单又吉利，狗也能很快适应。要是取个“疏影”，喊起来绕口，狗估计得愣半天。

缘分。有时候狗刚到家，你喊某个名字，它突然就摇尾巴了，那就是它了。我家豆包刚来时，我试了七八个名字，喊到豆包的时候，它突然跑过来舔我的手，就这么定了。这种缘分来的名字，比啥都合适。