我之前帮兄弟家孩子想名字，她就纠结过‘秀秀’这个名。怕太老气，怕孩子上学被起外号。其实吧，名字的尴尬往往不是字本身，是周围人的认知偏见。你想啊，要是班里有个叫‘建国’的男孩，现在听着土，但放几十年前那是根正苗红的好名。秀秀也一样，它的底色是‘秀丽’‘灵秀’，是长辈眼里女孩子该有的样子。我小学有个同学叫秀秀，她扎着羊角辫，书包上挂着粉色的Hello Kitty，每次老师点她名，她都脆生生地应一声，没人觉得奇怪。反而有次转来个叫‘紫涵’的女孩子，由于名字太像小说女主，被男孩起哄了好几天。名字像件衣服，穿的人有底气，衣服就跟着发光。秀秀这俩字，笔画简单，念起来顺口，写起来也好看。你要是担心，不如看看身边叫秀秀的人。我家楼下的裁缝阿姨就叫秀秀，她手特巧，给我补的牛仔裤，针脚细得像蚂蚁爬过的痕迹，小区里没人不夸她‘秀姐’。她常说，名字是爸妈给的福气，叫久了就成了自己的标签。对了，我还见过壹个刚毕业的设计师也叫秀秀，她的作品集里全是撞色的插画，签名就写‘秀秀的异想全球’，没人觉得她的名字土，反而觉得和她的画风反差萌。反问一句，要是孩子本身开朗大方，谁会揪着壹个名字不放？上次我去幼儿园接小侄女，看见壹个叫‘石头’的小男孩，正举着奥特曼玩具追着同学跑，喊他名字时，他笑得眼睛都眯成了一条缝。名字就是个代号，重要的是背后的温度。我兄弟最后还是给女儿定了秀秀，她说每次喊这个名，都能想起自己小时候外婆织的花毛衣，软乎乎的，带着阳光的味道。现在那孩子三岁了，会奶声奶气地说‘秀秀要吃糖糖’，可人得紧。真的，别让自己的焦虑绑架了名字的意义。秀秀不是过时，是藏在岁月里的温柔。