那天我加班到十点，风刮得脸疼。垃圾桶旁边缩着个灰团子，叫了一声就没气了似的。我摸出兜里仅有的半瓶矿泉水，拧开递过去，它舔了两口，又把脑袋往我裤腿上蹭。那时候我刚辞了上一份职业，房租拖了半个月，银行卡余额还剩差点三百块。我蹲在路边看了它特别钟，最后把它塞进了我那只破帆布包，带回了出租屋。